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INTRODUCTION. 



Le Dialogue des Morts est celui où les interlocuteurs ( ou 
du moins l'un d'eux 1 ) sont supposés n'Être plus de ce monde. 

Le dialogue des morts n'est qu'une forme particulière , 
une variété, si l'on veut, du dialogue ordinaire; mais c'est 
une variété très-importante , et d'une invention singulière- 
ment heureuse : d'abord parce qu'on peut mettre en présence 
les personnages des pays et des temps les- plus éloignés, ce 
qui augmente infiniment le nombre des combinaisons que l'on 
en peut faire ; d'un autre côté, toutes les vanités humaines 
s' anéantissant au moment de la mort, on peut, sans heurter 
le moins du monde notre croyance , ni manquer à ce qu'on 
appelle le costume, exprimer sans préparation les idées les 
plus opposées à celles qui sont généralement reçues. 

Fontenelle a compris et signalé cet avantage, dans la lettre 
qu'il adresse à Lucien», et qui sort de préface â ses dialogues: 
"J'ai fait, dit-il, moraliser tous mes morts, autrement ce 
n'eût pas été la peine de les faire parler : des vivants auraient 
suffi pour dire des choses inutiles. De plus il y a cela de com- 
mode, qu'on peut supposer que les morts sont gens de grande 
réflexion, tant à cause de leur expérience que de leur loisir; 
et on doit croire , pour leur honneur, qu'ils pensent un peu 
plus qu'on ne fait d'ordinaire pendant la vie : ils raisonnent 



mieux que nous des choses d'ici-haut, parce qu'ils les regar- 
dent avec plus cl' in différence et de tranquillité ; et ils veulent 
bien en raisonner, parc e qu'ils y prennent un reste d'intérêt.... 
Comme les morts ont bien de l'esprit, ils doivent voir bientôt 
le bout de toutes les matières. Je croirais même sans peine 
qu'ils devraient être assez éclairés pour convenir de tout les 
uns avec les autres, et, par conséquent, pour ne se parler 
presque jamais : car il semble qu'il n'appartient de disputer 
qu'à nous autres ignorants, qui ne découvrons pas la vérité; 
de même qu'il n'appartient qu'à des aveugles, qui ne voient 
pas lu but où ils vont, de s'entre-heurter dans un chemin. » 

Ces dernières propositions, vraies sans doute dans l'opinion 
commune, si elles étaient poussées à leurs dernières con- 
séquences, rendraient tout dialogue des morts impossible. 
Heureusement noire esprit n'est pas si sévère sur les condi- 
tions naturelles d'un art. Il se prête très-volontiers à la 
stipposilion que les morts ont encore quelques-unes de nos 
passions, ou s'intéressent à ce qui se fait ici-haut, comme 
parle Fontenclle ; il admet avec une égale facilité qu'ils ne 
savent pas absolument le fond des choses , mais qu'ils s'en 
instruisent successivement, comme nous, par l'expérience ; 
que les opinions qu'ils avaient pendant leur vie ont pu être 
ainsi profondément modifiées, et par des raisons qui ne leur 
seraient pas venues pendant qu'ils habitaient celle terre : rai- 
sons d'autant plus puissantes qu'elles sont plus vraies philo- 
sophiquement, quoique fort éloignées des opinions rognâmes. 

Le dialogue des morts est donc un cadre merveilleusement 
trouvé pour l'expression d'idées hardies, neuves, paradoxales, 
inattendues, et presque toujours satiriques : aussi, divers 
auteurs en ont-ils, comme nous le dirons, tiré un excellent 
parti. 

Lucien ', né a SamosEtte, en Syrie, vers 120 de notre ère, 
esl généralement regardé comme l'inventeur du dialogue des 
morts, parce qu'il est le premier qui se soit appliqué a ce 
genre de composition. 

On trouve bien, et mémo fort longtemps avant lui, des 
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nous avons indiquée tout à l'heure. Daus le onzième livre de 
Y Odyssée , Ulysse fait une évocation pour obtenir une ré- 
ponse sur sa destinée, et voit successivement apparaître 
quelques-uns de ceux qu'il a connus autrefois : Elpénor, 
Ànticlée , sa mère , le devin Tirésias, les héros et les héroïne 
du temps passé : il en reçoit diverses réponses, ou leur donne 
les détails qu'ils demandent 1 . 

Virgile a imité cette situation dans le sixième lièvre de son 
Ènétde 1 , quand il fait descendre Énée aux enfers*; et quelque 
fcmps avant lui, Cicéron avait employé un moyen analogue, 
modilié d'une manière aussi heureuse que brillante, lorsque, 
dans ce fragment de la République conservé par Macrobe , il 
hi-iut voyager lïime du jeune Scipion non pas dans les en- 
fers, mais dans le ciel , où ses ancêtres lui exposaient à la 
fois le système du monde tel que le concevaient les anciens , 
et les idées déjà très-élevées que la philosophie s'était faites 
de l'immortalité de filme 

Toutefois ce ne sont pas là des dialogues des morts comme 
aous les entendons ordinairement : ce sont des œuvres d'ima- 
gination poétique plutôt qu'une satire philosophique; et c'est 
ce dernier caractère qu'a le plus souvent le genre dont nous 
parlons. 

Mais il y a dans Horace un dialogue bien connu entre Ulysse 
et Tirésias, où celui-ci explique au roi d'Ithaque que s'il 
veut être riche quand il sera de retour chez lui, il n'a rien 
de mieux à faire que de flatter les vieillards riches et sans en- 
fants; qu'ainsi, à force de bassesses, il pourra se faire coucher 
sur leurs testaments , et réparer petit à petit le tort que lui a 
fait la longue guerre de Troie"; celle peinture piquante îles 
mœurs des Romains à l'époque d'Auguste, mise dans la 
bouche d'un devin mort depuis plus de mille ans, et qu'Ulysse 
interroge dans les enfers, est assurément la matière d'un 
excellent dialogue des morts. 

En remontant m fine beaucoup plus haut qu'Horace, il y 
a, dans les Grenouilles d'Aristophane B , une scène entière oil 
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Eschyle et Euripide se disputent et se reprochent l'un à Tau- 
Ire les défauts de leur style ou de leur composition , et ies 
deux personnages sont supposés dans les enfers 1 , où Itacchus 
descend lui-même pour en ramener sur terre le meilleur 
poète. 

Il n'est donc pas rigoureusement vrai de dire que Lucien 
soit le créateur de cette espèce d'ouvrage; seulement, comme 
il est le premier qui en ait fait plusieurs de propos délibéré, 
c'est a l'occasion des siens que le-public a remarqué cette 
forme assez attentivement pour lui donner un nom particu- 
lier; et, comme il arrive toujours, on a regardé comme l'in- 
venteur du genre celui qui , en y excellant, en a le premier 
signalé l'existence. 

Les modernes, et en particulier les Français, ont suivi avec 
plus ou moins de succès les traces du satirique de Samosate. 
Boileau est un de ceux qui ont le mieux réussi. Il n'a fait 
que deux dialogues, dont le second même n'est pas terminé; 
mais ce sont deux chefs-d'œuvre et par la pensée et par 
l'expression. 

Le premier a pour titre les Héros de roman. L'auteur ra- 
conte lui-même dans un discours préliminaire, qu'il était fort 
jeune quand les romans de la Calprenéde, de mademoiselle 
de Scudéri et de plusieurs autres faisaient le plus d'éclat; 
qu'il les lisait, comme tout le monde, avec beaucoup d'ad- 
miration, et les regardait comme des chefs-d'œuvre de notre 
langue; mais que ses années s'étanl accrues, et la raison lui 
ayant ouvert ies yeux, il reconnut la puérilité de ces ouvrages; 
si bien que l'esprit satirique commençant à dominer en lui , 
il ne se donna pas de repos qu'il n'eût fait contre eux un dia- 
logue à la manière de Lucien , où il attaquait leur peu de 
solidité, leur afféterie précieuse de langage, leurs conversa- 
tions vagues et frivoles, les portraits avantageux faits a chaque 
bout de champ de personnes de très-médiocre beauté, et tout 
ce long verbiage d'amour qui n'a point de fin. 

Son dialogue composé en 1 Ofî 4 , comme on le voit dans 
deux ou trois notPs, récité quelquefois par l'auteur, et publié 
de mémoire par quelques auditeurs indiscrets, ne fut imprimé 
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INTRODUCTION. Vlj 
de l'aveu de Boileau que beaucoup plus tard , après la mort de 
mademoiselle de Scudéri et de tous ceux qu'il y critiquait. Il 
avait eu cette considération pour eux de ne pas livrer au ridi- 
cule leurs principaux personnages et quelques modèles de leur 
style. Mais il ne se montrait pas moins là ce qu'il est partout, 
un critique d'un goût toujours sûr , aussi sensible à ce qui 
blesse la pureté du langage qu'à ce qui heurte la raison ou 
contrarie les convenances, et, par cette ingénieuse satire, il 
nous apprenait à mépriser les fadaises, qu'on avait admirées 
si longtemps. 

Le second dialogue , comme je l'ai dit , n'est qu'un frag- 
ment qui n'a pas même de titre; il est dirigé contre ceux qui 
font des vers latins. Boileau croit avec beaucoup de raison 
qu'il est à peu près impossible de montrer dans une langue 
morte l'imagination et la délicatesse d'expression qui peuvent 
seules faire vivre les ouvrages. 

Cela n'empêche pas sans doute que quelques modernes 
n'aient réussi à Taire des vers latins agréables, qui peuvent 
même quelquefois être avantageusement employés pour jeter 
de la variété dans les devoirs donnés aux écoliers. Cela n'em- 
pêche pas surtout qu'on n'ait raison d'exercer les jeunes 
humanistes à ce travail, parce qu'il leur est nécessaire s'ils 
veulent acquérir de la facilité pour tourner agréablement 
leurs phrases ; s'ils veulent surtout parvenir à sentir les beau- 
tés de Virgile , d'Ovide et d'Horace. Hais la condamnation 
exprimée par Boileau regarde surtout les poëmes de longue 
haleine , ou les collections de fables, de satires, d'odes ou 
il'épilres que nous ont donnés les Ménage , les Santcnl , les 
Duperrier, et plus tard , les Porée et les Desbillons : et l'expé- 
rience a prouvé qu'elle était bien juste , puisque l'on ne peut 
pas citer un seul poëme, écrit en latin par un moderne, qui 
ait ou mérité ou conservé l'approbation de la postérité. 

Les Dialogues des Morts de Fonteneile parurent en 1685; 
ils reçurent un accueil beaucoup plus favorable que tout ce 
qu'il avait donné auparavant, et commencèrent sa réputation. 
Us offrent de la littérature et de la philosophie , mais l'une el 
l'autre, a-t-on dit avec quelque raison, trop parées des char- 
mes du bel esprit. Toulefois, tel fut le succès de cet ouvrage, 
que Fontenelle, en donnant la seconde partie, n'osait s'en 
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promettre un semblable, maïs déclarait qu'il pourrait en ob- 
tenir un beaucoup moindre et être encore fort content. 

La recliercbe et l'abus de l'esprit qu'on a reprochés à l'au- 
teur se montrent dans son style d'abord, et jusque dans les 
titres de ses dialogues et les divisions de son livre. 

Le style de Fonlenalle est bien connu; je n'en parle en ce 

ment que pour signaler un singulier travers, bien cligne itc 

celui qui disait que s'il avait la main pleine de vérités, il se 
garderait de l'ouvrir. KiuleneUe semble souvent ne (aire 
usH|.'e de la parubi que pour dissimuler sa pensée. On est 
obligé de chercher sous ce qu'il dit, ce qu'il a vraiment voulu 
dire; et il pnusse l'abus à ce point que quelques-uns île 
ses dialogues tendent à prouver précisément le contraire de 
l'inhument qu'il en a composé lui-même , et que l'on trou- 
vera ici sous les noms des personnages. Cette rélicence per- 
pétuelle , cette prudence méticuleuse qui ne lâche pas un 
mot sans se réserver la ressource de l'expliquer en divers 
sens , paraît à quelques critiques un caractère précieux du 
génie de notre auteur. C'est pour nous un véritable défaut , 
antipathique à l'esprit français, et qui explique, jusqu'à un 
certain point, sinon l'oubli , du moins la négligence du pu- 
blic à son égard *. 

J'ai dit que ses titres étaient singuliers. En effet, les per- 
sonnages mis en scène sont presque tous antithétiques ; il 
semble qu'il ne puisse pas faire converser deux individus en- 
tre lesquels on n'apercevrait pas tout d'abord une opposition. 
C'est, par exemple , Milon de Crolone , et le Sybarite Smyn- 
diride ; c'est Anacréon et Aristote qui dissertent sur la vraie 
philosophie; c'est l'empereur Auguste et Pierre Arétin qui 
s'entretiennent de la louange et de îa satire ; c'est Sénèqite et 
Scarron qui causent de la vraie philosophie stoïcienne ; c'est 
Agnès Sorel et ltoxelane; c'est Molière et Paracelse, etc. 

La division de ces dialogues n'est pas moins singulière- 
ment recherchée ; il y en a en tout trente-six, qui se divisent 
en deux parties égales , de dix-huit chacune ; et ces parties 
sont elles-mêmes divisées en groupes ou sections de six dia- 
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INTRODUCTION, jx 
logues; savoir ; six. dialogues entre dû* anciens, six dialogues 
entre des anciens et dus modernes, et six dialogues onl.ro dos 
modernes. N'ost-il pas évident que l'auteur qui se soumet à 
une symétrie si puérile , parle pour parler, souvent sans avoir 
rien à dire. Il fait un dialogue non pour énoncer une vérité' 
qu'il croit nouvelle on une proposition qu'il juge importante ; 
niais pour remplir une case vide. C'est un reproche réel a 
faire a ces dialogues. Kul n'était plus que r'ontenelle en état 
d'y soulever el d'y traiter des questions graves , et trop sou- 
vent elles se réduisent à des paradoxes insoutenables, à des 
assimilations puériles, ou même à de simples logomachies. 

C'est ainsi que son dialogue d'Aristoie et Anacréon sur 
la philosophie, repose tout entier sur l'équivoque du mol 
philosophe, qui signifie élymulogiquemcnt, et voulait dire, 
en effet,, chez les Grecs , amateur de la science , et qui chez 
nous s'applique souvent à ceux qu'on regarde comme sages , 
c'est-à-dire qui ont arrangé leur vie de manière à s'y trouver 
lieureux, et a se repentir le moins possible de ce qu'ils ont fail. 
Anacréon prend le mot philosophe dans ce dernier sens, Aristote 
le prend dans le premier 1 . Supposez qu'ils aient commencé par 
définir les termes, le dialogue s'évanouissait aussitôt. 

Celui d'Éroslrate et Démétrius de Phalère n'est pas plus 
solide. Érostrate prétend que c'est la vanité qui fait tout faire 
en ce monde. C'est un paradoxe qui peut jusqu'à un certain 
point se soutenir. Mais il ajoute que la vanité qui détruit h>s 
choses belles ou utiles, la sienne, par exemple, qui lui a fail 
incendier le temple d'Éphèse , est aussi louable que celle qui 
les établit : et Démétrius ne trouve rien à répondre à celte 
prétention exorbitante, qui supprime ainsi d'un mot l'utilité 
ni le bien-être de riuimauilé dans l'appréciation de nos actes. 

Dans un autre entretien, Descartes reproche au troisième 
faux Démétrius d'avoir voulu sottement tromper les Mosen- 
vites, et d'avoir couru à sa perte par cette folle ambition. 
faux prince répond à Descartes qu'il a lui-même fait la même 
chose quand il a annoncé qu'avec sa philosophie il allait tout 
expliquer dans le monde : et Descartes oppose à cela que les 
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nommes se laisseront à lout jamais tromper par lus promesses 
qui leur seront faites, surtout sur ces matières. D'où le faux 
Démétrius conclut que s'il revenait au monde, il se ferait 
philosophe plutôt que île conspirer. Sans doute on pourra 
toujours tromper les. hommes sur les questions de métaphy- 
sique , comme sur tout ce qu'ils ne savent pas et comprennent 
mal; mais est-ce la quelque chose de bien neuf? et l'assimi- 
lation entre un philosophe qui trompe les autres en se trom- 
pant lui-même ," et celui qui les trompe en usurpant un nom 
qui n'est pas le sien , a-t-elle la moindre apparence de raison 1 
peut-elle être d'aucune utilité ? 

Il y a donc, en effet, comme je l'ai dit, quelquefois du 
i.)iLi|>iis£UKu dans les dialogues de l' imtunelle ; et. de là vient 
qu'ils ont été jugés sévèrement par La Harpe , , qui n'y voit 
qu'un babil spirituellement raffiné et qui fatigue le lecteur 
Il dit encore que cet ouvrage n'est qu'un jeu ou un effort d'es- 
prit ; un jeu par la frivolité des résultais, un eflbrt par les 
rapprochements forcés et la recherche des pensées et du style ; 
qu'il y a au moins autant de pensées subtiles et fausses qu'il 
y en a de fines ou d'ingénieuses ; que trois ou quatre seule- 
ment offrent une bonne philosophie, tandis que le plus grand 
nombre n'est qu'une débauche d'esprit mêlée de saillies heu- 
reuses 1 . Tout cela, sans être absolument vrai, a quelque 
fondement , mais ne saurait détruire le mérite d'originalité ni 
le talent d'analyser les passions humaines qu'on y a remar- 
qués dès le premier moment, mérites toujours si grands dans, 
les dialogues des morts, que ceux-là ôtés, il ne demeure à 
peu près rien du tout : et qu'au contraire, l'ouvrage où ils se 
trouvent sera toujours apprëné des connaisseurs*. 

Fénelon , chargé en 1«89 de l'éducation du duc de Bour- 
gogne, petit-fils de Louis XIV, a composé pour son élève des 
dialogues des morts assez nombreux , trop nombreux peut- 
être , comme on le verra tout à l'heure ; il y en- a pies de 
quatre-vingts*, qui ont été publiés en différents temps. Dès. 
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t"00 , quatre dialogues avaient par» avec les Aventure'' 
d'ArislonoUs. En 1712 , année de la mort du due de Bour- 
gogne, on donna un nouveau recueil de quarante-cinq dialo- 
gues, où manquait un de ceux qui avaient été imprimés en 
1700. En 1718 , trois ans après la mort de l'auteur, le che- 
valier «le Bamsay publia une édition fort augmentée; ou y 
trouvait quarante-huit dialogues des morts anciens, et dix*- 
lient' dialogues des modernes. En 1730, l'abbé de Mo ville 
joignit à sa Vie de Milliard les deux dialogues sur les peintres. 
Plus tard , le P. de Querbeuf y en joignit trois autres. Enfin 
on en a retrouvé quelques-uns qui ont été imprimés pour la 
première fois en 1823 dans l'édition complète des œuvre- de 
Kénelon '. C'est cette édition que nous avons suivie, en ajou- 
tant quelques notes historiques, philosophiques ou gramma- 
ticales, quand le sujet nous a paru l'exiger. Nous nous sommes 
toutefois un peu écartés de notre modèle pour l'ordre des 
dialogues. En voici la raison. Ces entretiens ont été rangés 
par les premiers éditeurs à peu près selon l'époque où avaient 
vécu les personnages. Le seul ordre rationnel serait sans doute 
'le se régler sur l'époque de la mort du dernier des inter- 
locuteurs; car quand on fait converser dans les enfers Salon 
et Justinien , il est évident qu'un tel entretien ne peut avoir 
eu lieu avant la mort de cet empereur. Mais comme cela au- 
rait exigé un travail un peu délicat ; que quelquefois même, 
par exemple dans le dialogue de Confucius et Socrate, où il 
est fait allusion aux relations des voyageurs modernes, il au- 
rait fallu reculer l'époque du dialogue bien plus tard , jus- 
qu'au milieu du xvn* siècle : on a suivi une autre règle ; on 
«réuni autant que possiMe les en ire tiens auxquels participait 
le même personnage. Cet ordre que nous avons admis était, 
tout à fait interverti pour les-derniers dialogues ajoutés dans 
l'édition de 1 825; Louis XI et François I er y paraissaient après 
llichelieu et Mazarin. Nous les avons remis à leur place , de 
même que nous avons placé dans le groupe de dialogues où 
parait Sociale, celui où il s'entretient avec Confucius, et 
qu'on avait mis à tort entre lîomulus et Ulysse. 
Le recueil de cesDialoyites des Morts, mis depuis longtemps 
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Xlj INTRODUCNOX. 
entre les mains dus enfants, a une réputation classique. 11 nu 
vaut pas tout à fait sa réputation. On sait que Fénelon com- 
posait ses dialogues sur-le-champ, selon les divers besoins de 
son élève , tantôt pour corriger ce que son naturel avait -de 
défectueux ; tantôt pour confirmer en lui ce qu'il y avait de 
lion et de grand; tantôt, en lin , pour lui insinuer, par dps 
instructions familières, à la portée de son âge, quelques 
maximes de politique ou de morale. Or, ce n'est pas ainsi, en 
murant ' et selon l'occasion, qu'on peut faire un excellent 
travail. On a dit que l'auteur, tantôt sublime et grave comme 
l'ialon , en avait toute la force et la sagesse ; que tantôt , par 
un badinage ingénieux , il avait la légèreté et la délicatesse 
de Lucien ; que quelquefois simple et naïf, il se proportionne 
â l'enfance; que d'autres Ibis, nobles et élevés, ses préceptes 
sont dignes des plus grands esprits". 

Ces éloges sont exagérés. Le style des dialogues de Kénelon 
Hst généralement, correct et agréable; il est même quelquefois 
original et plus vigoureux qu'on no l'aurait attendu du bon 
archevêque 3 ; la morille eu est ordinairement bonne ; mais la 
pensée y est faible ; ou , pour mieux dire, il y a à peine une 
pensée. L'auteur n'exprime la plupart du temps que des idées 
communes. Il sait bien l'histoire, et en rappelle volontiers les 
détails les moins connus : et néanmoins , si l'on excepte quel- 
ques dialogues remarquables, surtout parmi ceux dont les 
interlocuteurs sont modernes*, il juge médiocrement les hom- 
mes et les choses; souvent il ne parait pas avoir une opinion 
arrêtée sur le point qu'il disente , si bien que le lecteur se 
trouve à la fin fort embarrassé de conclure avec lui et 
comme lui. 

Ajoutez que quelquefois il hisse échapper nVs fautes maté- 
rielles considérables ; des miachronismes, des assertions con- 
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traires à lu vérité historique , comme l'avait remarqué le 
l'.ardinaL Maury, dans une note sur l'éloge de Fénelon'. l>e 
plus, ses plans sont d'une monotonie singulière; ses person- 
nages sont presque toujours dans lu même situation. Chacun 
d'eux, voulant s'élever au-dessus de l'autre, vante en consé- 
quence ses actions et déprime celles de son interlocuteur. 
Enfin , les réponses ne sent pas toujours pertinentes. La con- 
versation saute plutôt qu'elle ne passe d'un sujet à l'autre , 
et laisse saris explication on sans réponse des objections qui 
sembleraient pouvoir devenir très-fortes. 

Ce sont la de véritables défauts. Peu sensibles pour les en- 
fants , à qui ce recueil est destiné , ils le deviennent pour les 
lecteurs sérieux ; et c'est ce qui fait que les dialogues de 
Fénelon n'ont obtenu des bons critiques qu'une estime mé- 
diocre. 

Vauvenargues, né à Aire en 171 fi, et mort en 1747, a l'ait 
quelques dialogues des morts* qui , sans être absolument au 
nombre de ses meilleurs ouvrages, ne manquent pourtant pas 
de mérite, tant l'auteur cherchait toujours a ramener lus idées 
a la vérité et a la modération. Plusieurs d'entre eux ont pour 
but de taire voir combien sont exagérés la louange on le 
blâme qu'il est de mode d'accorder a certaines actions : c'est 
la on jugement très-philosophique , et qui méritait d'être 
développé avec un pou plus de variété dans la forme, et dans 
un style plus nerveux et plus animé. 

Voltaire a composé une grande quantité de dialogues s ; 
parmi eux il s'en trouve quelques-uns qui sent de véritables 
dialogues des morts, dans le sens que nous avons donné à ce 
mot. Il y en a un entre Lucien , Érasme «t Rabelais qui est 
à la fois très-original et très-piquant, liais les hardiesses que 
l'auteur se permettait trop souvent, contre la religion devront 
le faire écarter des mains des jeunes gens. 

La Toilette, de madame de Pompadour, où il l'ail intervenir 
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Tullie , ];i lille de Cicéron , cul beaucoup plus que le précé- 
dent susceptible de se produire dans les livres dcslinés aux 
inaisons d'éducation. Il u pour objet la vieille question de la 
suprématie des anciens ou des modernes. Mais le sujet est 
rajeuni par l'auteur, et traité avec cette justesse d'esprit et 
cette grâce ingénieuse qu'il mettait dans les moindres choses. 

D'Alembert' a aussi écrit un dialogue des morts assez cu- 
rieux entre Descartes et Christine de Suède '. Voici à quelle 
occasion. Le prince royal de Suède, Gustave de Holstein-Hutin, 
connu plus lard sous le nom de Gustave III , était en France 
quand le roi de Suéde Adolphe-Frédéric mourut subitement 
le 12 février 1771 . Le prince Gustave , devenu roi île Suède 
par cet événement, n'en reçut la nouvelle que quelques jours 
après. Il était encore en France , et assistait à la séance de 
l'Académie française, le jeudi 7 mars 1771. D'Alembert pro- 
lita habilement de la circonstance. Le cadre du dialogue des 
morts lui permettait île. choisir ses interlocuteurs en toute li- 
berté, cl. de leur prêter des pensées convenables à ses vues. 
Il lit donc converser Christine avec son ancien maître , et 
trouva dans cette disposition le moyen d'adresser des com- 
pliments fort agréables au roi voyageur, eu même temps 
qu'il réclamait pour la philosophie et les gens de lettres la 
protection qui leur est aujourd'hui acquise. 

C'est, là ce qu'il y a de plus ingénieux dans le dialogue de 
d'Alembcrt : du reste on n'y remarquera rien de bien neuf, 
et qu'on ne trouve dans les autres ouvrages du même auteur, 
ou dans ceux de presque tons les philosophes contempo- 
rains. 

M. Fayolle, qu'un goût très-lin et des études variées et pro- 
fondes rendaient si propre aux recherches et aux découvertes 
bibliographiques, a publié en 1816" deux dialogues des morts 
inédits ; le premier est de Rivarol , le second de Grétry 1 . Ce 
dernier, entre La Fontaine et J.-J. Rousseau , est aussi faible 
de pensée que de style. Il n'est curieux que parce qu'il est 
l'ouvrage d'un musicien célèbre , et qu'on aime souvent à voir 

I. On le trama dans =on ffiaimrr da lu MUaigu HKtYafra convoiM d, mor- 

i" "'■ 1 li ni'-,., , ii;.-,rl^ :, nr- .n.-fii liv.'.inl l'.r Civil.- . d. 

lie Ulni nTl.t.I. p. J03 ftKirnm.dr Bn.ar.jl. riMiidré (■)■«,«.■. i-lc . 

J. On If trame Ion- le di-ui dan- n";iii.rll!- fai M. f-iiuNe l'it.s , in-IS. 
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ce qu'un homme de génie ust capable de faire dans un genre 
n'est pas le sien. 

Quant à celui de Rivaro! , il est plein de cet esprit critique 
peu profond, mais incisif el souvent original, qui lit de lui, 
pendant quelque temps, une sorte d'homme célèbre. 11 met 
en scène Lamotte, Fontenelle et Voltaire, trois hommes dis- 
tingués entre tous par l'étendue de leurs vues et la finesse de 
leurs jugements; on pourrait, donc croire qu'en effet il va 
profiter de leur réunion pour discuter quelque question 
grave. Malheureusement Hivarol n'était pas né pour appro- 
fondir les difficultés, dont il réussissait quelquefois à montrer- 
un petit coin sous un jour nouveau. Son dialogue n'est guère 
qu'une satire contre Fontenelle, assaisonnée d'épi gramme 
plus ou inoins acérées, et quelquefois justes, contre l'Aca- 
démie française , contre les abus qui se sont glissés dans ce 
docte corps et dans ceux qui sont établis sur les mêmes bases. 
Si , au lieu de s'en tenir à une critique générale , exprimée 
en une douzaine de lignes, et suivie de boutades sans valeur 
philosophique , il avait insisté , 'avec tous les développements 
nécessaires, sur les travaux que l'Académie devrait entre- 
prendre et mener à fin , travaux dont quelques-uns ont été , 
en effet , indiqués par Boileau , par Voltaire , et d'autres aca- 
démiciens, combien son dialogue n'eût-il pas eu plus de 
poids ! quel parti n'en eût-on pas pu tirer plus tard ! Il n'a 
aujourd'hui d'autre mérite que de peindre Fontenelle d'une 
manière ridicule, en le représentant comme un homme engoué 
des académies , ne pouvant vivre sans elles, ne concevant 
rien qui soit au-dessus de leurs séances , et réduisant toute la 
gloire humaine à l'honneur d'en faire partie. 

Lemontey a aussi placé une conversation de deux morts 
dans l'ingénieuse satire qu'il a publiée au commencement de 
ce siècle , sous le litre de Raison , folie , chacun son mot. 
C'est le Dialogue entre deux morts qui désirent garder l'ano- 
nijme, et que railleur nu désigne, en effet, que par les lettres 
A et fi. L'exposition en est vraiment originale. A se trouve 
lout à coup réveillé dans la fo-se où il dormait depuis quel- 
ques années par une décharge île mousqueterie tirée au- 
dessus de sa tète. Son nouveau voisin lui apprend que ce sont 
des honneurs qu'on rend à son grade, et ie dernier adieu qu'il 
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reçoit de ses compagnons d'armes. La conversation s'engage ; 
les deux morts se reconnaissent pour avoir été l'un le lits du 
seigneur du village, l'autre son maître d'école; et leurs aven- 
tures , racontées d'une manière aussi amusante que rapide , 
et. dans ce style correct, éléganl et animé qui distinguait Le- 
moriley, tendent de plus à montrer que ia paresse et l'in- 
souciance sont bien souvent la cause première et la véritable 
origine de ce inépris des honneurs et des distinctions dont 
quelques Nommes se font gloire. 

Tels sont les principaux ouvrages produits chez nous dans 
le Relire qui nous occupe. Ce genre est aujourd'hui un peu 
délaissé. Il n'est pas abandonné pour cela, non plus que celui 
du dialogue philosophique. Et l'on peut être convaincu que, 
quand il se présentera une question vraiment intéressimle 
it résoudre d'une manière neuve, un préjugé [léiKTalo- 
rnenl répandu à combattre et à renverser , le dialogue des 
morts, pour peu qu'il joigne à un bon choix, de person- 
nages quelque solidité dans les preuves, et quelque talent 
dans le style , sera tout a fait propre a mettre en relief la 
pensée de l'écrivain , et aura le même succès qu'il a eu sous 
la plume de ceux que nous avons cités. 

Après ce coup d'œil rapide sur le caractère et l'histoire du 
dialogue des morts , nous devons ajouter quelques mots sur 
la présente édition. 

L'Université se fait aujourd'hui un devoir de mettre entre 
les mains des élèves , dans les différentes classes , des ou- 
vrages français à leur portée, qui puissent à la fois les inté- 
resser, leur former un bon style, et les initier à la connais- 
sance de notre littérature. Elle indique pour ia cinquième les 
Dialogues t!e.î morts de Fénelon, d'autant mieux, placés dans 
celte classe qu'on les pourra comparer à ceux de Lucien , 
qu'on y explique. 

Il nous a semblé qu'en reproduisant les dialogues de Féne- 
lon, il convenait d'y en joindre quelques autres qui , dus 
aussi à d'excellentes plumes , donneraient aux jeunes élèves 
l'occasion de faire connaissance avec divers écrivains dont la 
France s'honore a juste titre, et que peut-être ils ne retrou- 
veront pas facilement plus tard. C'est là ce qui nous a décidés 
à placer après les dialogues indiqués par l'Université, ce- 
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lui de Boileau , celui de d'Alenibert , ut neuf dialogues de 
Fontcnelle. 

L'usage auquel le livre est destiné appelait nécessairement 
quelques notes grammaticales ou historiques; celles-ci sur les 
personnages, celles-là sur les tournures ou les expressions 
illégitimes, douteuses ou tombées en désuétude. Nous avons 
donné toutes celles qui nous ont paru nécessaires , et laissé 
de côté celles qui n'auraient rien appris a personne. 

Il y a une autre sorte de notes, plus utiles encore , ù notre 
avis , et que nous croyons avoir , les premiers , ajoutés à cet 
ouvrage. Ce sont des notes de morale critique. Comme nous 
l'avons dit , le dialogue des morts est essentiellement satirique. 
Or, c'est le propre de la satire d'énoncer témérairement 
beaucoup de propositions, qui ne sont vraies que dans un 
sens restreint, et dans des eus très-rares , ou qui sont même 
absolument fausses, mais que la rapidité de la conversation 
ou l'entraînement de la dispute [ont accepter sans trop de 
répugnance. 

Ces propositions, si l'on n'y prend garde, deviennent pour 
les jeunes gens, qui les ont goûtées, des principes généraux, 
propres à leur fausser l'esprit , et à égarer leur sens moral. 
Nous avons cru qu'il importait, en mÈme temps que ces pré- 
ceptes absolusse produisent, de montrer en quoi ils s'éloi- 
gnent de la vérité, de la justice ou du bon sens. C'est le devoir 
de tout homme qui travaille pour l'enfance de ne laisser ja- 
mais sans les expliquer, ou les redresser, les pensées qui 
seraient de nature à amener plus lard des conséquences 
fâcheuses. 

On ne sera donc pas étonné de voir ici dans les notes , au 
bas des pages, l'examen ou la réfutation de quelques maximes 
mauvaises ou susceptibles d'être entendues dans un mauvais 
sens. Nous avons mieux aimé nous exposer au reproebe de 
minutie ou d'excessive sévérité, que de laisser passer sans 
aucun blâme des propositions dangereuses. 

Il est remarquable que c'est surtout dans Fénelon et dans 
Fontenelle , deux: esprits si différents sous tous les rapports , 
que nous avons trouvé le plus grand nombre de ces asser- 
tions repréhensibles. L'un se laissait aveugler par une admi- 
ration idolâtre de l'antiquité , l'autre cédait volontiers à son 
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goût pour le paradoxe et à la manie de tout voir sous deux 
faces opposées : tandis qu'une raison plus froide el plus fermu 
unie au goût du simple et du naturel, maintenait d'Alembert 
el surtout Boileau dans celle région sereine où le faux ne 
saurait parvenir, même à la faveur de la nouveauté. 
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KX.TRA1T Ut' LA RE VI- E HE L'iySTRUC TION PUBLIQUE 
du 15 septembre 18-te 



LETTRE A UN JOURNALISTE 
SUR L'HARMONIE IMITATIVE 



M. le Rêdacteub , 

Puisque vous traitez quelquefois dans voire 
journal des questions dj philologie, per- 
mettez à un professeur 3e province d'y ex- 
poser ses doutes sur un des points de notre 
enseignement classique. Je serai heureux de 
voir la question que je vous soumets, résolue, 
même contre mon opinion, s'il y a lieu, par 
un de vos collaborateurs. Mais habitué à ne 
me rendre, en fait de doctrine, qu'à la dé- 
monstration , et à compter pour peu les au- 
torités , je désire faire connaître les raisons 
qui m'ont déterminé moi-même, et qui ne 
doivent céder qu'à des raisons plus fortes. 

C'est de Y harmonie imitative que je veux 
parler. Il arrive quelquefois qu'un auteur 
cherche à peindre les objets par le son des 
mots qu'il réunit dans ses phrases. C'est en 
cela que consiste ce qu'on appelle l'harmonie 
imitative; elle diffère de Y onomatopée, en ce 
que celle-ci forge ses mots à l'imitation des 
sons naturels, comme coveou, trictrac, rou- 
couler, etc. , tandis que l'harmonie imitative 
choisit et arrange entre eux les mots déjà 
reçus dans la langue, pour obtenir le même 
résultat. 
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On ne peut douter d'abord que les poêles , 
même les plus élevés, n'aient quelquefois 
cherché ou au moins rencontré ces effets. 

Virgile écrit, par exemple, en parlant de 
l'invention de la scie et de la lime : 

'l'uni ferri rigor, atque arguloe lamiiia serra; 1 . 

et probablement les raccumulées dans ce vers 
ne s'y sont pas trouvées sans intention. 

Racine fait dire à Oreste quand il croit 
voir les furies : • 

Eh bien! filles d'enfer, vos mains sont-eHes prête*? 
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos lèles'? 

et certes, si Racine n'avait pas vu dans ces 
s répétées une certaine imitation du siffle- 
ment des serpents, il n'eût pas laissé sub- 
sister un vers qui ne serait plus remarquable 
que par sa dureté. 

I)e même lorsque Boileau , dans ses Héron 
de roman, fait prononcer à la Pucelle d'Or- 
léans ces vers extraits du poëme de Cha- 
pelain ; 

Un seul endroit y mène , et de ce seul endroit 
Droite et roide est la côte et le sentier étroit * ; 

et que Pluton s'écrie à ce sujet : « Ah! elle 

1 Georg., I, 143. 

1 Andramaque , V, 5. 

' Prononcez comme du temps de Chapelain : en- 
drouùt, drouite, roaède , étrouit. 



m'écorche les oreilles'! » le vers est très-dur 
assurément; mais il est bien probable que 
Chapelain a voulu par cette dureté même 
peindre la difficulté du sentier qui mène à la 
gloire. 

Ainsi quelque jugement que l'on porte du 
moyen , il est difficile de nier que les poètes 
ont cherché quelquefois leurs effets dans l'har- 
monie imilalive ; et Delille lui-même nous en 
fait un précepte dans les vers suivants qu'il 
donne en même temps comme exemple : 

Peins-moi légè/emenl l'amant léger de Flore : 
Qu'un doux ruisseau murmure en vers plus doux 
[encore. 

Euteud-on de la mer les ondes bouillonner? 
Le vers comme un torrent en roulant doit tonner, 
Qu'Ajax soulève un roc et ie lance avec peine, 
Chaque syllabe est lourde et chaque mot se (raine : 
Mais vois d'un pied léger Camille Effleurer l'eau , 
Le vers vole el la suit aussi prompt que l'oiseau *. 

Malgré la recommandation de Delille, el 
les éloges donnés par un grand nombre de 
critiques à cette recherche de voyelles et de 
consonnes, il est permis de penser, el je crois, 
pour moi, très-sincèrement, que ce travail 
pénible donné tout enlicr à des syllabes est 
une occupation puérile et de petit effet. 

Sans doute, dans quelques circonstances, 

' Les Héros de roman , t. II , p. 204 ; édiL Dau- 
hou. Nicole, 1812. 

* Delille, imitation de Pope, citée dans le dis- 
cours préliminaire de sa traduction des Géorgiqitis. 
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les poètes ou les orateurs n'ont pas été fâchés 
de rencontrer ces hasards heureux où le son 
s'accordait assez bien avec l'idée : mais c'est 
les rabaisser beaucoup, ce me semble, de 
croire qu'ils s'y sont attachés autant qu'où 
nous le dit. C'est surtout une grave erreur de 
s'imaginer qu'on trouve chez eux un grand 
nombre d'exemples de cette prétendue har- 
monie. 

Rollin a consacré un chapitre tout entier 
de son Traité des études', à montrer l'art de 
Virgile dans le choix des cadences ou des 
formes de poésie les plus propres à repré- 
senter ce qu'il veut exprimer. Si on l'en 
croit , Virgile n'aurait pas employé un seul 
dactyle ou un seul spondée dont l'effet n'eût 
été calculé d'avance. 

Le bon recteur a été pendant cette longue 
dissertation la dupe d'une illusion assez na- 
turelle , qu'un peu plus de philosophie lui eut 
fait sans doute éviter. Quand nous lisons des 
vers dont nous comprenons d'ailleurs la si- 
gnification , nous cherchons par le renflement 
ou l'adoucissement de la voix à y mettre un * 
caractère matériel en rapport avec le sens. 
Nous prononçons, par exemple, avec le ton 
de la menace et de la colère, les vers par 

' De la Poésie. Art. 2. De la lecture des poule*. 
Cel article a élé recopié mot pour mot par Noël dans 
son Gradus ad Parnassttm. N'oublion; pat qu'on a 
tout admiré chez les anciens, jusqu'à leurs défauts |*> 
plus évidents. V. Voisins, Rhtt., 1. IV. eh 1 , § 11, 
I. II, p. 37. 



OigiiizM ûy Google 



— 5 - 

lesquels Hermione irritée reproche à Pyrrhus 
d'avoir méconnu son amour : 

J'ai dédaigné pour toi les vœux du tout nos jirinces : 
Je l'ai cherché moi-même au fond de tri provinces. 
J'y suis «ncor. malgré tes infidélités , 
Et malgré tous mes Grecs, honteux de mes hontes. 
Je leur ai commandé de cacher mon injure; 
J'attendais en secret le retour d'un parjure *. 

Et si ce discours était tenu à Pyrrhus, non 
pas lorsqu'il annonce l'intention d'épouser 
Andromaque , mais quand Hermione l'a vu 
revenir à lui et s'est persuadée qu'il l'aimait 
véritablement , le ton changerait du tout au 
tout; et une voix habilement flatteuse nous 
ferait regarder ces vers comme les pins doux 
du monde. 11 n'y a dans tout cela qu'une diffé- 
rence de prononciation , qui est entièrement 
du fait de l'acteur. Le poêle n'y est pour 
rien. 

Bollin, qui n'a pas fait cette distinction, a 
pris sa grosse voix ou sa voix flûtée, o'est-à- 
dire sa propre prononciation pour le caractère 
essentiel des vers écrits ; et il a fait honneur à 
Virgile de qualités tout à fait accidentelles , et 
qu'un autre , prononçant autrement qne lui, 
n'y aurait pas du tout reconnues. 

Je ne voudrais pas m'arrôter longtemps 
sur cette question , qui est dans la pratique 
résolue de la même manière , c'est-à-dire 
entièrement négligée par tous les hommes 
doués de quelque talent pour la poésie. Tou- 

1 Rhum, Androm., IV, S. 



icfois, comme c'est une opinion à mon avis 
dangereuse, et, malgré cela, fort répandue 
dans les livres et dans les classes que l'har- 
monie dite imitative fait en grande partie la 
beauté des vers latins, je crois qu'il est utile 
d'opposer à cette opinion les observations 
suivantes. 

1°. Il est impossible de juger aucunement 
de l'harmonie des vers écrits dans une langue, 
quand le système de prononciation du lecteur 
n'est pas celui de cette langue. Les Anglais , 
les Français, les Allemands admirent tous 
de très-bonne foi l'harmonie des vers de Vir- 
gile prononcés à leur façon; et ils rient les 
uns des autres, quand ils se les récitent mu- 
tuellement. Rollin a toujours prononcé, et 
nous prononçons nous-mêmes les vers latins 
à la française , c'est-à-dire en appuyant sur 
la dernière syllabe des mots. De la bien son- 
vent des consoonances qui n'existaient pas 
pour les Latins, et qui leur auraient paru 
former une horrible cacophonie , où nons ad- 
mirons cependant une suprême douceur. 

Le vers fameux : 

Mollis luteola pinpt laccinia calllia ', 

cité par Rollin lui-même comme un modèle 
de cette qualité *, fait entendre à notre oreille 
quatre a accentués, et aucun d'eux ne l'était 
pour les Romains, qui auraient certainement 

1 Vibg., Ed., II, 50. 
' Lien filé, § 5, n n 3. 
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dit à Rollin qu'il écorchait les oreilles par sa 
prononciation barbare. 

Il en est de même de ce vers des Géor- 
giques : 

Lanea dtim nivea pircunidalur infula villa ', 

où il admire encore quatre a finaux qui 
auraient paru à Virgile aussi détestables que 
le sont pour nous les consonnances dans l'in- 
térieur du vers. 

2". Par la même raison , nous devons nous 
tenir en garde contre les conséquences théo- 
riques tirées de certaines observations faites 
d'après nos propres habitudes , et qui nous 
font imaginer des effets particuliers d'har- 
monie imitative, où les Romains n'ont rien 
aperçu du tout. II y a par exemple un vers 
de Virgile , et un vers d'Horace qui se termi- 
nent l'un par exùjuut mus », l'autre par ridi- 
diculus mus*; combien de fois ne nous a-t- 
on pas dit que ce monosyllabe rejeté à la fin 
du vers faisait image, c'est-à-dire représen- 
tait , en quelque sorte, à nos yeux la petitesse 
de l'animal? En effet , dans notre manière de 
prononcer le latin , appuyant toujours sur la 
dernière syllabe du mot, nous disons eœi- 

guûs mus, ridicttlûs.... mus, en détachant 

et accentuant chaque fois les deux dernières 
syllabes , comme nous le faisons en français 
dans les vers en échos : 

' Géorg., IB, 487. 
* Giarg., I, 181. 
» ÂHpoit., 139. 
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Mêliez- cous bien cela 
là. 

Songez que tout smanl 

Mais les Latins auraient sifflji de bon cœur 
cette prononciation française pour laquelle 
nous supposons qu'ils ont composé leurs vers. 
Ils nous auraient dit que chez eux c'étaient les 
antépénultièmes qui étaient accentuées dans 
extguw et ridiculut; l'oreille entendait donc 
exi.,,,guusmûs et rïdi....culmmùs, exacte- 
ment comme dans le vers de La Fontaine 

Que vous êtes joli ! que tous me semblez beau 1 ! 

elle entend semblébô comme un seul mot, 
sans détacher le monosyllabe. 

Aussi Quintilien, qui cite ces deax vers % 
ne trouve-t-il à y Jouer que les épilhètes qui 
lui paraissent parfaitement appliquées ; le 
singulier qu'il croit préférable au pluriel ; 
et la cadence particulière due à un mono- 
syllabe, qui faisait porter les accents sur la 
dernière syllabe du vers et sur la quatrième 
en remontant j tandis que par les règles gé- 
nérales de l'hexamètre latin , ils devaient 
tomber sur la seconde et sur la cinquième. 

Macrobe loue aussi beaucoup ce vers fa- 
meux de Virgile : 

1 Fables, 1,2. 

* Inst. orat., VIII, 3, § 20. Clausula ipsa unim 
syllobœ , non milala, addidit gratiam . Il n'y a pas 
un mol sur l'harmonie imilalive. 
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Sleroitur, esanîmùqne tremetll proctimbit hnraî Iras', 

mais il n'y remarque que l'exactitude du 
poète dans les détails des cérémonies reli- 
gieuses, et n'indique pas même cette termi- 
naison monosyllabique», sur laquelle s'ex- 
tasient souvent nos professeurs. 

3°. Nous ne sommes pas moins dans l'hy- 
pothèse et, ajoutons, dans l'erreur, quand 
nous signalons les mots rejetés d'un vers à 
l'autre comme ayant formé chez les Romains 
certaines cadences particulières , analogues à 
celles que produisent nos enjambements *. 

Ainsi, parce que dans ce vers de Virgile ; 

Extinctiiiii Nvmplise crudeli (un ère Daplinim 
Flebanl *, 

le verbe qui régit Daphnim , est rejeté 
au second vers, nous i croyons que l'effet 
sensible de cette coupe ressemblait , par exem- 
ple , à celui-ci : 

Daphnin avait péri, Daphnis que les Naïades 

Pleuraient- 
Rien n'est moins assuré que cette conclusion ; 
rien n'est même moins probable. Chez nous , 
la dernière syllabe du vers demande à être 
fortement accentuée, parce que c'est elle qui 
porte la rime; et c'est pour cela qu'après cha- 

' Mn.,-V, 481. 
i Satura., III, 5. 
1 Ror.Lis, lieu cité, S 8. 
• Bd. V, 20. 
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que vers nous mettons nécessairement un 
temps d'arrêt. 

Chez les anciens, rien de semblable l . Les 
rejets revenaient à tout instant*; ils étaient 
donc bien plus dans les convenances de leur 
prononciation que chez nous, où, précisé- 
ment parce qu'il déconcertent l'oreille , on 
nous fait une loi de les éviter. 

11 suffit d'ailleurs de placer l'accent dans 
les mots latins selon les règles que nous ont 
laissées les grammairiens anciens , pour re- 
connaître que la fin du vers n'y est pas du 
tout accusée comme chez nous par un repos ; 
et qu'ainsi les Romains prononçaient d'une 
teneur et sans s'arrêter aucunement qu'après 
le point ou la virgule : 

Kxlinctiin)Nymph«CTudelifiiDereUaph[]imFlehanl. 
Quitl làciat talassïgetes.quo sidère lerram Ver 1ère 1 ; 

et ainsi tous les vers coupés de la même ma- 
nière. 

Ce qui le montre mieux encore , ce sont les 
élisions que les Romains pratiquaient d'un 
vers à l'autre, comme 

1 M. Quiclieroi est, à ma canuai-sante , le seul 
prosodislc qui ait dit la vérité sur l'harmonie réelle de» 
ver» latins : Traité de versification latine, p. 285, 
édir. de 1841. § 

* Ils Étaient même admis, dans le geure lyrique, 
d'une strophe à l'autre. Comment ne pas avouer que 
la prononciation de ces vers n'avait à peu près rien de 
commun avec la nôtre? 

3 Vieo., Georg., 1,1. 
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Inieritur vero ex fœtu nucis arbutus IiorrWo 
Et stériles platani, tic. 1 

Ce sont surtout les mots simples ou com- • 
posés que la fin du vers coupait en deux , 
comme 

■ Mirabor si sciet inter- 
na scere mendacem venimque beat us amicum 1 . 

N'est-il pas absurde de penser que les Ro- 
mains auraient souffert une telle coupure, si 
l'effet physique en eût été semblable à celui 
de la tmèse suivante : 

Je riais de sa mine , et cherchant à le contre- 
faire, je ne vis pas qu'il m'enlevait ma montre'. 

Le repos final des vers , habituel et néces- 
saire chez nous, ne l'était donc pas chez lés 
anciens ; on peut dire qu'il n'existait réelle- 
ment que quand le sens était en même temps 
terminé, ou au moins suspendu. Et ainsi , 

nd nous insistons sur l'effet harmonique 
8 rejets prononcés à la française, nous 



1 Visa., Geoig., n, 69. Voyez les exemples qu'en 
donne M. Quicheiat , ouvr. cité, ch. 11, p. 76. 

1 Km., Art poil., 424. Ct V, 290; et Sot. II, S, 
v. «7 et HA, etc. Voyez Qhich»b«t, Traité, ch. 29, 
p. 240. 

' Voltaire l'a cru, comme on peut le voir dans sa 
lettre à Chabaoon, sous la date du 9 mai 1772 ; el 
dans cette persuasion, il fait à Findare , et aux poètes 
qui ont comme lui coupé leurs mois à la fin des vers , 
un reproche que peut-èlre ils ne méritent pfls. 
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inventons tout à la fois la théorie, et les 
preuves que nous croyons l'appuyer. 

4". Les élisions sont encore un des acci- 
dents de la versification latine , où l'on a voulu 
voir une source intarissable de beaux effets 
poétiques. 

Rollin croit qu'elles servent également 
pour rendre le nombre doux, coulant, rude, 
majestueux, selon la différence des objets 
qu'on veut exprimer'. Ce qu'il y a de plus 
■plaisant dans celte affaire, c'est que nous ne 
savons pas seulement si les Romains pro- 
nonçaipnt ou ne prononçaient pas la syllabe 
élidée. Beaucoup de prosodies enseignent 
qu'ils la supprimaient. M. Quicherat combat 
(et je crois qu'il a raison) celle opinion con- 
traire à la prononciation italienne '. 

Quoi qu'il en soil , si la syllabe disparais- 
sait réellement, t'élision était chez les Ro- 
mains ce qu'elle est chez nous. 11 y a quatre 
élisions dans le premier vers de V Art poéti- 
que da Boileau, il n'y en a qu'une dans le 
second, il n'y en a pas du tout dans le qua- 
torzième ni dans le dix-huitième. Qu'est-ce 
que cela fait à l'harmonie? et qu'est-ce qui 
s'aperçoit du plus ou du moins, quand nous 
lui récitons nos vers? 

Si, au contraire , la syllabe élidée se pro- 
nonçait encore , et cessait seulement de comp- 
ter pour la mesure théorique , les élisions la- 

■ Lieu cité , g i. 

1 traité de versification laitue , ch. 25 ; § 5, 
p. 1 91 , en note. 
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Unes représentaient tout simplement nos hia- 
tus avec une syllabe réelle ajoutée au vers, 
c'est-à-dire un effet diamétralement con- 
traire à celui qu'on se figure le plus souvent , 
et sur lequel Rollin avait bâti son système. 

Cette observation ne l'aurait peut-être pas 
embarrassé; car, comme les remèdes de 
bonnes femmes sont souverains pour tous les 
maux, c'est le propre des explications imagi- 
naires de s'appliquer également à toutes les 
difficultés, de se prêter également à toutes 
les théories , d'embrasser l'avenir comme le 
passé. Un critique judicieux n'est pas dupe 
de ces belles promesses ; il sait que si l'effet 
harmonique de ce vers souvent cité 

Monstrum horrenthifli informe ingeps cui lumen- 
[ademptum ' 

est vraiment imitalif quand les dernières syl- 
labes des trois premiers mots ne sont pas en- 
tendues, il ne peut qu'être tout contraire, et 
par conséquentemploy é à contre sens quand on 
les prononce. Et sans prendre parti dans cette 
question, si les syllabes élidées étaient, oui 
ou non, absolument muettes, il conclut avec 
certitude , qu'avant de dogmatiser sur l'effet 
bon ou mauvais des élisions, il faudrait con- 
naître exactement et pouvoir parfaitement re- 
produire la prononciation latine. 

5°. C'est encore un raisonnement trom- 
peur qui nous a fait conclure, de ce que 

1 Vue, JEn., III, 638. 
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le dactyle composé de trois syllabes, et le 
spondée formé de deux seulement , ont néan- 
moins la même valeur prosodique, que le 
premier était bien plus propre que te second 
à peindre les actions rapides ou les grands 
mouvements. 

Si cette conséquence eût été véritable, les 
grammairiens latins n'en auraient-ils pas 
parlé? n'y seraient-ils pas revenus sans 
cesse ? Comment se fait-il que Qninlilieo , qui 
cite Virgile à tout moment et avec une ad- 
miration bien sentie, ne s'arrête jamais sur 
ce point? Comment Horace n'en a-t-il rien 
dit dans son Artpoitique* 1 

Le grammairien Diomède ', énumérant les 
diverses formes de l'hexamètre latin, compte 
le dactylique où il y a cinq dactyles, elle 
spondaîque ou molossique qui est tout en 
spondées, et il n'ajoute pas un mot sur le 
différent caractère que devaient avoir deux 
vers si opposés, dans le système que je com- 
bats. 

Priscien consacre deux cents lignes à exa- 
miner le premier vers du dixième chant de 
l'Enéide 

Panditur interea domus om ni pot en lis Olympi , 

1 II y a toutefois dans ï'Àrt poétique, v. 252 et 
256 , le mot de pet cilus appliqué à l'ïambe, et celui 
de sponâœot slabilcs, qui pourraient être entendus 
dans ce sens, si les vers suivants ne faisaient croire 
qu'il s'agit moins d'une rapidité réelle que d'une lé- 
gèreté théorique. 

* Putsch, p. 495. 
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qui se trouve être un dacty lique ; il eu explique 
fort longuement, trop longuement même, 
toutes les qualités, et ne dit pas un mot du 
caractère de légèreté (bien déplacée, sans 
doute, dans la circonstance) qu'on devait 
y trouver, si les RomaiDS avaieiitsenti, comme 
nous le supposons, l'accumulation des dac- 
tyles. 

Il y a plus. Macrobe a consacré plusieurs 
livres de ses Saturnales à éplucher Virgile 
pouren faire admirer toutes les parties. Dans 
un de ses chapitres*, il veut cependant mon- 
trer qu'il y a divers passages ou ce poëte n'a 
pas pu égaler le chantre d'Achille. Il com- 
pare donc quelques vers grecs et latins de 
sens analogue, et entre autres ]a course à 
pied du xxni" livre de Vlliade*, et celle 
que Virgile en a imitée dans le v" livre de 
l'Enéide'; puis il cite comme plus admirable 
encore, par la grande rapidité qu'il exprime, 
ce vers du même livre d'Homère : 

Comme ce vers est entièrement composé de 
dactyles, c'était le cas, ou jamais, de mon- 
trer l'heureux emploi de ce pied rapide , pour 
peindre la course d'Ulysse et du fils d'Oïlée. 



1 Satura., V, 13. 
* Vers 710 et sui*. 

3 Ven 291 et suiv. 

4 V. 764. Il frappe sa trace de ses pieds a»anl que 
la poussière oc se soit répandue à l'entour. 
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Maerobe n'y pense seulement pas. Il loue 
beaucoup le sens, à mon gré, très-hyperbo- 
lique de ce vers , et y oppose , comme beau- 
coup plus faible, un vers bien plus simple et 
plus naturel de Virgile : 

Kci't; valal , calcumque tcrît jam calcc Dior os < . 

Du reste pas un mot de cette série de dac- 
tyles, si bien places dans le grec, à ce 
qu'il nous semble, et que Virgile n'a pas 
même pris la peine d'imiter. 

Que conclure de là, je vous prie, en ce qui 
regarde la prétendue harmonie imilative des 
dactyles et des spondées, sinon que c'est 
une pure chimère? que les anciens n'ont ja- 
mais pensé à ces diversités dont nous nous 
exagérons l'importance? et que c'est courir 
gratuitement après l'erreur , que d'attribuer 
au choix prédéterminé de telle ou telle syl- 
labe une influence sensible sur la valeur de 
la poésie ? 

6". On doit penser, d'après ces observa- 
lions , que Rollin se sera souvent trompé dans 
la théorie qu'il expose. En effet, il ne s'a- 
perçoit pas que ce qu'il donne comme exem- 
ple dans un cas, s'applique souvent à un 
autre tout différent, ou même contraire j tan- 
dis que s'il y avait quelque réalité dans sa 
doctrine, le poète aurait d'abord conservé la 
même disposition pendant le morceau tout 
entier, et surtout recouru au même moyen 

1 Xn., V, 3**. 



pour les expressions analogues. Or, c'esl ce 
qui o'a pas lieu du tout. 

Ainsi notre auteur dit que la tristesse de- 
mande à être exprimée par des spondées et 
par de grands mots , qui donnent aux vers 
beaucoup de lenteur 1 , et il cite en effet quel- 
ques vers qui satisfont à ces conditions. Mais 
les vers qui suivent ou accompagnent sont- 
ils composés de la même manière? C'est là 
ce dont il eût fallu s'assurer , et ce que Bol- 
lin n'a pas fait. 

Examinons un peu ce point, non sur un 
vers choisi exprès , qu'on prend à la fois pour 
le fondement et pour la confirmation d'une 
doctrine , mais sur des passages entiers , net- 
tement caractérisés, et où la conclusion sera 
bien moins trompeuse. 

Le vers hexamètre n'admettant que des 
dactyles et des spondées, on peut dire qu'il 
contient en moyenne trois pieds d'une façon , 
trois pieds de l'autre; et ses six pieds pouvant 
s'étendrede treizeà dix-sept syllabes 1 , quinze 
syllabes, sans compter les élisions, forme- 
ront la longueur moyenne de ce même vers. 

Prenons maintenant un morceau qui re- 
présente essentiellement une tristesse pro- 
fonde, par exemple les vers où Virgile nous 
peint Didon montant sur le bûcher pour y 

1 Rollih, lieu cite, 11° 5. 

' Diomède {dans Putsch, p. 493) dit de douze à 
dix- sept , parce qu'il couiple le vers moluisique , qui 
es! lout en spondées. Mai* ce vers est tellemenl rare , 
que je n'ai pas à m'en occuper ici. 
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mourir, et prononçant un petit discours Il 
y a en tout vingt et un vers qui contiennent 
ensemble trois cent-treize syllabes j c'est en 
moyenne quatorze syllabes et neuf dixièmes 
pour chacun. Il faut avouer que la distance 
de là au vers moyen de quinze syllabes est 
bien peu de chose. 

Faisons maintenant la contre-épreuve. 
Tont le monde connaît ce beau passage des 
Gêorgiques, où Virgile loue le bonheur des 
habitants de la campagne : O fortunatos ni- 
mium, etc. *. Le poêle y exprime des idées 
de bonheur fort opposées sans doute à la dou- 
leur de Didon. Or, les dix-sept vers qui com- 
posent le paragraphe contiennent en tout 
deux cent cinquante-trois syllabes ; c'est en 
moyenne quatorze syllabes et neuf dixièmes 
pour chacun. 

Ainsi, en prenant dans le même auteur 
deux morceaux de caractères absolument 
opposés, et cités l'un et l'antre comme di- 
gnes de notre admiration, on reconnaît qu'il 
y a dans tous les deux proportionnellement 
le même nombre de dactyles et de spondées. 

Continuons cet examen curieux sur une 
description plus caractéristique encore. Vir- 
gile représente dans le troisième livre des 
Géorgiqae», ce qui certainement exigeait le 
mouvement rhythmiqne le plus rapide , une 
course de chars 5 . Le morceau est d'ailleurs 

1 Ma., IV, v. 642 à 662. 
* Giorg., II, ». «8 à 474. 
s Vm 103 à 112. 



Ngiiizad by Google 



— 19 — 

justement célèbre ; il commence par ces mots 
bien connus : 

Nonne vide», qmimprœcipiiicertaminecampnin,eic. 

Or, les dix vers qui le composent ont en 
tout cent quarante-cinq syllabes; c'est, en 
moyenne, quatorze syllabes et demie pour 
chacun, par conséquent un peu moins de 
dactyles que dans les exemples précédents. 

Que deviennent devant de pareils faits les 
opinions des rhéteurs modernes sur la puis- 
sance imitative des différents pieds dans les 
vers grecs ou latins? 

7°. Hais il y a beaucoup de lecteurs qui ne 
seront pas convaincus par ces raisons. Quelle 
que soit l'expérience qu'on leur propose de 
faire sur l'Enéide tout entière ou sur les Gêor- 
gitfue», ou sur quelque poème latin que ce 
soit, ils en sont moins frappés que du seul 
vers 

Apparent rari nanks m gurgite vaslo 1 , 

où il n'y aqu'un dactyle; ou du fameux 

QuB(lrupcdanlepiitrcmsoDiIiiqualituagulacani|)iini>. 

où il n'y a qu'un spondée : et c'est ainsi 
que raisonne Rollin , quand il dit 1 que les 
grands mots placés à propos forment une ca- 

* Ma., r, 118. 

* An., VIII, 596. 

* Lieu cilé, n° 1 . 
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dence pleine el nombreuse. Il cite en effet 
comme exemple : 

Vijceribus miseroium et sanguine vescitur atru '. 

Mais trois pages plus loin, il donne comme 
exprimant la joie, la vie, la santé 1 , ce vers : 

Saltames Satyros imitabilur Alphesibœus *, 

où les mots sont plus longs encore, les fleux 
vers ayant d'ailleurs le même nombre de dac- 
tyles. Or, si l'on veut suivre cet examen, on 
verra que Rollin se contredit fort souvent lui- 
même, et qu'il n'y a pas un des exemples 
qu'il donne qui ne puisse être renversé par 
un exemple contraire choisi dans le même 
poète. Celte théorie de l'harmonie imitalive 
est donc aussi chimérique quand elle s'ap- ■ 
plique à quelques vers en particulier, que 
quand on veut l'éprouver sur des passages 
entiers. 

8°. Que si nous passons aux vers français, 
comme nous prononçons bien notre langue , 
et que c'est par sentiment, non par disserta- 
tion que nous distinguons la bonne poésie de 
la mauvaise, l'harmonie imitative n'a eu chez 
nous aucun succès : non pas que nous ayons* 
jamais manqué de versificateurs qui comp- 
taient beaucoup sur ce moyen ; mais leurs 

1 £11., III, 623. 
* Lieu rilé, n° 5. 
> Ed. V, 73. 



— 21 - 

vers étaient là, et comme on les prononçait 
naturellement , il n'y avait pas moyen de se 
faire illusion. 

Jacques Pelletier, poëte du xvi e siècle , et 
auteur d'un Art poétique, aujourd'hui peu 
connu, décrit ainsi le chant de l'alouette. 

Elle guindée du zéjiliire , 

El y décliquc ud joli cri 
Qui rit, guérit et lire l'ire 
Des esprits mieux que je n'écri. 

Y a-t-il assez d'i dans ces vers, pour imiter 
le son perçant de ce petit oiseau? y déclique 
un joli cri est presque l'onomatopée du cuic- 
cuic que l'on entend quand l'alouette s'élève; 
qui rit, guérit, est une imitation du môme 
genre, et tire l'ire pour dire chasse la colère, 
dissipe la mauvaise humeur, n'est-il pas une 
création orignale? 

Du Bartas a encore perfectionné cette des- 
cription ; il dit au cinquième jour de sa pre- 
mière semaine : 

La gentille alouette , avec son lire l'ire. 
Tire l'ire à Tiré, et tirelirant tire 
Vers le pôle brillant; puis son vol vers ce lieu 
4 Vire et désire dire : Adieu Dieu , adieu Dieu. 

Le même poète avait ailleurs représenté ainsi 
le galop du cheval : 

Le champ plat bat, abat, détrape, grappe , attrape 
Le vent qui va devant: 
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et comme on l'avait trouvé ridicule: «Mais, 
ô bon Dien, s'écriait-il, ne voient-ils pas que 
je les ai faits ainsi de propos délibéré , et que 
ce sont des taypotyposes '. » Hypotyposesou 
non , exprès ou par hasard , la question n'est 
pas là; il s'agit toujours de savoir si les vers 
sont bons; et le fait est qu'il ne valent rien, 
non plus qu'aucun de ceux qu'on essaiera de 
faire par cet étrange procédé. Car, dit avec 
beaucoup de raison M. Sainle-Benve : « Tout 
ce manège part d'une fausse vue de l'imita- 
tion poétique qui ne doit être ni une singerie, 
ni un langage de perroquet '. » 

Aussi, depuis le temps de ces essais mal-, 
heureux, avait-on à peu près partout renoncé 
à ce misérable moyen, lorsqu'en 1788, De 
Piis composa sur ce sujet même un poème en 
quatre chants , intitulé l'Harmonie initia- 
tive de la langue française. 

Il exprime dès le début, en vers qui sont 
peut-être les meilleurs du poëme, les idées 
que soutiennent les défenseurs de cette imi- 
tation : 

Il est, D'en douions pas, il est une harmonie 
Qui naît du choix des mots, qu'enchaîne le génie; 



1 SiiHTB-BKDVE, la Poésie française au xïi e siècle, 
p. 405. Du reste, le mot liypolypose n'est pas ici 
convenablement appliqué. Celle figure, que les Romains 
ont appelée dêmo:istralhn , exfilanalioit , mise en 
vue, etc., consiste toujours dans la vive peinture des 
choses, non dans l'imitation du sou. 

1 Ouvrage et lieu cilés. 



El dans (oui les sujets, par des accords divers, 
On peut à la musique égaler L'art des vers. 
On la peut surpasser, j'use le dire encore. 
Volez, alexandrins qu'une image décore; 
En calculant vos sous tristes ou gracieux, 
Vous peindrez à l'oreille aussi vite qu'aux yeux. 

Tant que De Piis resie dans ces maximes 
générales , on peut n'en pas comprendre la 
fausseté , comme on peut croire , avant exa- 
men, aux assertions des prosodisles modernes 
sur l'harmonie imitalive dans les vers latins ; 
mais quand il en vient aux applications, et 
qu'il nous dit par exemple, pour nous expli- 
quer la nature harmonique de Pm el de l'n 1 ; 

Ici l'M à son tour sur ses trois pieds chemine ; 
El l'n à ses côtés sur deux pieds se dandine. 
L'M à mugir s'amuse , et meurt en s'en fermant ; 
L'N au fond de mou nez s'enfuit en résonnant. 
L'M aime à murmurer, l'N à nier s'obstine; 
L'N est propre à narguer, l'M est souvent mutine. 
L'M au milieu des mots marche avec majesté; 
L'N unit la noblesse à la nécessité 8 ; 

y a-t-il an seul auditeur qui ne lève les 
épaules de pitié, et ne demande comment on' 
peut passer le temps à écrire un amphigouri 
aussi pitoyable? 

Eh bien, c'est à cela qu'il faut se résou- 
dre, toutes les fois qu'on substituera à ce 
qui fait la vraie poésie, je veux dire à l'ex- 



' Voyez au reste Vossius, Rliéi., liv. IV, cb. 2, § 2, 
* Uarmiin, imitât., ch. 1. 
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pression d'un beau sens en beau langage , la 
recherche puérile de ces imitations ridicules ; 
et c'est pourquoi, ce me semble, loin de re- 
commander l'étude de celte harmonie imita- 
tive, on devrait enseigner qu'elle n'est sup- 
portable que par exception , et que ce n'est 
pas à cause d'elle, mais malgré elle, que cer- 
tains vers où elle se trouve sont encore beaux 
et dignes d'être retenus. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 
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